Cúc mi, loài hoa chứa trong mình vẻ đẹp tinh khôi, nhuần nhị mà không kém can trường, nhỏ bé mà tươi tắn, tràn đầy năng lượng. Cúc mi mang hương phù sa của sông Hồng, ủ trong mình những cơn gió heo may lúc thu về, uống vầng sáng ngọt ngào căng tràn của trăng rằm tháng 8.

Những cánh hoa cúc mi mỏng manh màu mây trắng kiêu hãnh hứng giọt sương lạnh đầu đông cho thêm ngời sắc. Cúc họa mi yêu thương lưu giữ sắc thu trong màu vàng của nhuỵ, sắc xuân trong màu xanh phớt nhẹ điểm giữa nhuỵ vàng. Dù không rực rỡ kiêu sa, nhưng loài hoa ấy vẫn níu lòng người bởi vẻ đẹp dịu nhẹ và thuần khiết. Có gì như là vương vấn mùa đã qua, đón chào mùa đang đến và hướng tới mùa xuân sẽ về trong từng bông hoa nho nhỏ xinh xinh.

“Ai đặt tên em là Cúc mi

Nhỏ xíu dịu dàng mong manh sương khói

Phố độ lượng một thời nông nổi

Cất giùm tôi sóng nhớ dâng đầy”

(GPN)

Em vốn là loài hoa dại, ngây thơ mọc trên những bìa rừng, bên dòng suối nhỏ, chờ người thiếu nữ hái kết thành vương miện cài trên mái tóc thanh tân. Tên tiếng Anh - Daisy - của loài hoa này bắt nguồn từ một từ Saxon, day’s eye, có nghĩa là “con mắt ban ngày”. Cũng chính bởi điều đó, mà hoa nở trong ánh sáng bình minh rồi buông mình khép lại khi chiều xuống.

Cúc mi trước đây mọc hoang trên bờ rào, ven lối đi của những làng hoa truyền thống Hà Nội. Chẳng biết tự bao giờ, người Hà Nội đã nhớ mong Cúc mi, đã yêu loài hoa này đến vậy. Những bờ bãi sông Hồng, những làng hoa nổi tiếng Tây Tựu, Nhật Tân đã nâng niu đón hoa về, vun trồng chăm bón chờ dịp xuống phố gõ cửa mùa đông. Hà Nội sẽ bớt đi mùa nhớ thương nếu thiếu đi Cúc mi dịu dàng, xinh xắn như nụ cười trong trẻo của người thiếu nữ.

Mùa đông lạnh giá, trái tim nhiều người đã đầy thương nhớ khi mùa hoa cúc mi đã qua. Trong sắc hoa đào Tết, chờ đợi từng ngày, từng ngày để rồi mùa đông năm sau lại được thấy em rung rinh trong gánh hàng hoa nơi phố nhỏ, để được ôm em trong tay mà hít hà mùi hương dìu dịu, lãng đãng sương sớm đầu đông.

Cúc mi xuất hiện thật ngắn ngủi, chỉ trong vòng 2 đến 3 tuần và chỉ nở một lần duy nhất trong năm. Nhưng điều kỳ diệu là hoa bừng sắc vào đúng những ngày cảm xúc nghề giáo được thăng hoa. Những bó hoa trắng muốt điểm tô cho những tà áo dài rực rỡ, vẻ đẹp giản dị tinh tế nhẹ nhàng của Cúc mi hoà hợp một cách diệu kỳ hình ảnh cô giáo trẻ với nụ cười tươi sáng dưới nắng ban mai.

Vậy nên cứ đến ngày đông, bên cạnh những bó hoa rực rỡ sắc màu, tỏa hương ngào ngạt được học trò dâng tặng, Cúc mi vẫn không thể vắng mặt. Em tỏa tròn trong chiếc bình xinh xắn, mở cặp mắt long lanh bừng sáng căn phòng, đem lại những cảm giác bình an, trong trẻo biết nhường nào!
Đông Hà Nội bớt chênh chao một phần có những bông cúc mi và có những tâm hồn yêu cúc đến thế. Những ngày đầu đông còn vương nắng cùng những bông hoa bé nhỏ tinh khôi trên phố phường là nét chấm phá làm nên một Hà Nội thật nên thơ!

“Sương giăng mờ

Hồ Tây lênh loang gió

Cúc mi bé nhỏ

Gõ cửa đón đông về

Phố tròn xoe mắt ngọc

Lất phất mưa kinh kỳ

Có một mùa thương nhớ

Bắt đầu từ cúc mi”

Đông đẫ về, xuân đang tới và lòng người thì luôn mong nhớ, suốt cả 4 mùa. Đừng lỗi hẹn nhé Cúc mi!